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INTRODUCCIÓ     

L’individu actual ha proclamat ja el valor de la diferència enfront aquell pensament
clàssic basat en un principi analògic. I en aquesta proclamació, ha descobert tota la complexitat
del seu ésser i de la realitat que l’envolta. Vida i mort han deixat de ser contraris per reconèixer-
se integrats dins el propi subjecte, de tal manera que el misteri, allò desconegut, ja no és
quelcom exterior i trascendent, sinó experiència nostra    latent    en la quotidianitat.

En el treball que ara s’exposa s’ha volgut mantenir un diàleg entre tres veus: l’obra
d’Ángeles Marco       Sense títol     (1987) exposada en el MACBA dins l’exposició Introversions, el
discurs de la mateixa proposta expositiva i el pensament filosòfic que acompanya aquestes
manifestacions. Aquest últim, a la vegada, serveix d’eix vertebrador, en tant que ofereix de
manera més immediata la “paraula”, això és, l’instrument imprescindible per a l’articulació
d’idees que aquí es pretén. Només una breu cita per introduir-la:

¿Qué es sabiduría hoy? (...) Responder (...) significa precipitarse (...) en las zonas más oscuras
y opacas del yo, atravesar las zonas más impracticables y resistentes de la experiencia humana,
moviéndose rápidamente, de golpe, para estar a la altura de la mutación que nos  domina y
excede.1

                                                
1 Rella, Franco.    La búsqueda del presente. Miradas sobre la modernidad    . Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès,
Edicions UPC. Barcelona, 1995.  Pàg. 20
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EL TEMPS DEL PRESENT    

El fluctuar (...) es fuente, “mater”, de toda la realidad, la realidad, la realidad misma.2

El terra que havíem confiat sòlid, s’ha fet ara fonedís. I el temps, com a esdevenidor
lineal que ens condueix a una fita desitjosament gloriosa, la qual legitima un passat que    ja ha
estat   , manca també ara de sentit. Perquè aquest passat que es creia superat s’ha desfet. Un
cop de vent n’ha escampat les restes. I enmig de la constel·lació de fragments, ja no és
possible establir límits. Qualsevol intent en resulta falaç o, si més no, inútil. Perquè respon a un
tancar els ulls, a una ignorància voluntària d’una situació que és ja patent: la impossibilitat de
delimitar un present o un passat, en tant que ambdós es conjuguen en una atemporalitat que
se’ns fa escàpol. Vagabundegem, doncs, per aquest temps que se’ns mostra com a
transitorietat, com a instants fugissers mancats de consistència.

En aquest sentit, l’obra d’Ángeles Marco s’emmarca dins el sentiment de “fluctuació”
del i en el temps o, més ben dit, en la vivència més íntima d’un passar que s’escola. De tal
manera que l’experiència és viscuda de forma angoixant. El subjecte es troba sol enmig d’una
realitat complexa que l’excedeix. Això és, viu constantment el buit, la manca d’un fonament en
el qual poder-se recolzar. L’única veu que sent és la latència del cor, que ja no tem la foscor
desconeguda d’una contradicció irresoluble, sinó la inseguretat per la fragilitat de l’instant.
Aquest, mancat de contingut, és alliberat de tota la càrrega feixuga d’un equipatge acumulat en
la carrera d’un passat històric. El present és ara un present continu.

Caminem, doncs, nus. No es tracta d’un “avançar cap a”, sinó d’un continu passar per,
en un estat de transició permanent en el qual ens acompanya la carència3. Vivim en el límit. En
un entre.

I en aquesta manca de fonament intentem, no obstant, trobar quelcom que pugui
definir-nos, per tal de poder obtenir, a través de la nostra condició de nuesa, un cert
coneixement (que no deixarà d’ésser    lectura    ) del món real.

                                                
2 Werke,     Tagebücher und Briefe    , München 1978-88, 176 (555); citat per Franco Rella a     La búsqueda del presente.Miradas
sobre la modernidad    , cit. Pàg. 12

3 Pérez, David. Ángeles Marco. Sobre la pasión y el rigor. Article publicat a     Lápiz     nº 82/83, desembre/gener 1992. Pàg. 193
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SABER DE SUPERFÍCIE

En un mundo estructurado de esa forma (apolínia) y artificialmente protegido irrumpió ahora el
extático sonido de la fiesta dionisíaca, en el cual la desmesura toda de la naturaleza se
revelaba a la vez en placer y dolor y conocimiento.      Todo      lo que hasta ese momento era
considerado como    límite     , como determinación de la mesura,    demostró ser aquí una apariencia
artificial: la “desmesura” se desveló como verdad     .4

En aquest apartat del treball, voldria senyalar un aspecte que em sembla prou
interessant i important dins els tres àmbits paral·lels en els quals es desenvolupa el discurs: la
reflexió, l’obra d’Ángeles Marco i l’exposició Introversions. Es tracta d’una mena d’inversió del
Mite de la caverna de Plató que tan sovint s’ha aludit en el pensament actual. Plató considerava
com a realitat veritable el Món de les Idees, entitats amb existència objectiva, immutables i
eternes, només perceptibles per l’enteniment, i que constitueixen l’essència i per tant, la causa
del món sensible. Aquest, sotmès a un esdevenir i canvi constant, no pot ésser sinó ombra
que participa de la Idea a través d’una relació analògica. El coneixement real i vertader  ( i per
tant, segons Plató, universal i necessari), correspon, doncs, només a aquell referit a les entitats
essencials.

Ara, però, aquesta construcció intel·lectual ha esdevingut falaç, perquè s’ha descobert
com allò que era: una torre de conceptes que finalment ha caigut per la seva fragilitat. Car és
real la nostra      experiència    , i veritable també la raó del cos, dels sentits. No es tracta de trobar un
coneixement objectiu de les coses, sinó d’assaborir-les, de custodiar la seva intimitat construint
un saber de superfície.

Un saber que ens mostri l’emoció del subjecte, el dolor i el plaer, i que sigui capaç
d’enriquir-se en la contemplació del detall més ínfim. Que parteixi de la realitat quotidiana i en
faci d’ella l’objecte més preuat. Construim un discurs de la naturalesa humana que sàpiga
integrar la contradicció que li és intrínseca. Això és, que sigui capaç de suggerir totes les
latències de la vida, més fortes, més dèbils, generadores o angoixants...

 En aquest sentit, l’exposició Introversions ens ofereix no tan sols objectes, formes,
sinó batecs que murmuren experiències vitals.

Ángeles Marco nos introduce en la boca del tiempo, como si éste, en un bostezo, nos
estuviera tragando.5

I és que la transitorietat del nostre temps no és quelcom que imaginem, sinó que la
vivim i la sentim en la nostra pell. Discontinuïtat, fragmentació i estranyament vers una realitat
que, precisament per ser canviant, esdevé encara més propera, més “real” i, fins i tot, més
punyent.

La pluralitat es fonamenta en la mateixa pluralitat. El discurs, doncs, esdevé múltiple. I
precisament en la multiplicitat de reaccions que és capaç de provocar radica el seu valor.
                                                
4 Nietzsche, Friederich.    El nacimiento de la tragedia    , Alianza Editorial, Madrid 1993. Pàg.242. El subratllat és meu.
5 Pastor, Marina. Los Soles Robados, a     Entre-tiempos    , Trayecto Galeria, juny-juliol 1992.
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EL FONAMENT ABISMAL: LA LLIBERTAT    

Circulando en ese sucederse inescapable de instantes en el que el tiempo se abandona al
aza    r, (Ángeles Marco) nos muestra    la impotencia refleja del que contempla la nada cuando se
contempla a sí mismo     , del que se sumerje en el laberinto de su propio oído cuando intenta
escucharse afirmando el verbo que repite incansablemente.6

En l’intent de definir-se, el subjecte  es troba davant l’abisme, perquè en situar el seu
rostre davant el mirall hi reconeix el no-res.7 La seva imatge no es troba sencera i unificada, sinó
que participa de la discontinuïtat del món, i esdevé etèria, incorpòria.

I així, en aquest voler contemplar-se a sí mateix, es produeix la fractura, la consciència
de l’escisió en la qual aflora el yo desconocido, y lo ausente.8 Davant aquest buit el subjecte es
perd i no sap on situar-se. És ell mateix atopos, sense lloc i, precisament per això, lliure.

Esta posibilidad de libertad no consiste en elegir lo bueno o lo malo (...).      La posibilidad
de la libertad consiste en que se puede     .9

I en aquest “poder” permanent, l’ésser es reconeix múltiple, de tal manera que la
contradicció que havia reconegut en el món exterior es troba ara dins seu. Aquest
descobriment el porta a una experiència angoixant del límit. És la caiguda al buit suggerida per
Ángeles Marco en l’elevador de la seva obra exposada a Introversions.

El hombre, precisamente él, carece de confines, es él mismo el confin y el límite del mundo.10

Això és, l’home, tal com deia Protàgores, esdevé la mesura de totes les coses, en tant que és
ell mateix frontera, limen, a través del qual transiten els contraris en el seu conflicte.

Dostoievsky el defineix com a criatura que ha de ser essencialment mancada de
caràcter. Musil ratifica: perquè tenint totes les qualitats, no en té cap que domini. I és que
condició intrínseca de la llibertat és la contradicció mai resolta, que comporta un no deturar-se
de la voluntat (entesa en sentit schopenhaurià). L’ésser      no      és res més que voluntat de ser.
Voluntat que no descansa mai, desig sempre insatisfet, que no coneix clausura, perquè no hi
ha valor definitiu al qual dirigir-se, ni norma natural a la qual transgredir.

                                                
6 Pastor; Marina. Los Soles Robados. A     Entre-tiempos    , cit.

7      Nota    : En referir-me al no-res , no pretenc aludir a una absència absoluta d’ésser, sinó a l’absència de qualsevol cosa que
no estigui subjecte a metamorfosi i, per tant, l’absència de qualsevol fonament, epístion, de qualsevol paraula plena en la qual
poguem confiar sense témer la seva fragilitat.
8 Melchior-Bonet, Sabine.      Historia del espejo    ; Ed. Herder, Barcelona 1996. Pàg. 236

9 Kierkegaard, Soren.     El Concepto de la Angustia    , Ed. Guadarrama, Madrid 1965. Pàg. 21. El subratllat és meu.

10 Rella, Franco.     La búsqueda del presente. Miradas sobre la modernidad    , cit. Pàg. 39
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La vida ja no és sinó un joc i l’home s’ha de triar ell mateix la finalitat, sense comandament,
sense consell.11

Recordem a Baudelaire. La seva angoixa és comparable a la d’Ángeles Marco, malgrat
la distància històrica entre ambdós. Baudelaire, definit per Sartre, és
l’home que se sent abisme, perquè no essent causa ni efecte de res, no pot trobar res fora
d’ell. I això provoca l’isolament total. És a dir, es produeix en la seva persona una doble
contradicció. En primer lloc, el desig de trobar en ell mateix un altri per tal de poder-se definir.
Això és, de posseir un jutge objectiu, una norma originària, universal i necessària a partir de la
qual poder fer-se ell mateix en aquest món. Però  aquest altri no hi és. Es manté ocult en
l’enigme de la contradicció no resolta que hem de suportar, el no-res necessari en la llibertat tan
anhelada pel poeta de la modernitat. I d’altra banda, com contemplar-se un mateix? Com ser a la
vegada objecte i subjecte?

En segon lloc, la necessitat de l’individu de prendre posicions, de definir-se, esdevé
ansietat davant aquest buit, davant el caràcter fugisser i inestable de tot coneixement.
L’elevador d’Ángeles Marco ens desitua del centre, i ens condueix al límit del precipici. Podem
abocar-nos al buit, o tornar enrera i fer veure que no l’hem vist, o bé caminar en el marge,
mantenint-nos drets, conscients, no obstant, de l’abisme. Sigui quina sigui, serem nosaltres en
solitud els únics responsables de la decisió.

                                                
11 Sartre, Jean-Paul.     Baudelaire    , Ed. Anagrama, Barcelona 1969. Pàg. 26
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LA CIUTAT, LLOC DE CREACIÓ     

La ciutat, com a xarxa en la qual s’entrecreuen infinitat de discursos, els quals mostren
la seva fragilitat, esdevé el paradigme de l’experiència abismal de llibertat i d’inefabilitat, que fuig
del cànon de tota representació. Noció que s’identifica amb el fum incorpori que cobreix la vida
urbana, i que posseeix en el seu caràcter inaprehensible, una bellesa estrepitosa i a la vegada
terrorífica. Per què? Per la impossibilitat d’establir límits i, per tant, per la infinita pluralitat de
possibilitats.

I tot aquest vaivé urbà, expressió del dinamisme constant al voltant d’una realitat
“construïda” pels mateixos individus i que, no obstant, acaba excedint al seu domini, ens
condueix a la idea de creació en tant que experiència de llibertat. Això és, en la consciència de
la pròpia finitud i, per tant, de la necessitat, l’individu és capaç de superar-la, o almenys,
d’assumir-la, a través de la     creació      d’un paisatge integrador de la paradoxa vigent en el nostre
segle.12  Perquè ha calgut un nou llenguatge que comprengués, sense velar-la, la complexitat
del món real, això és, lo finito, lo caduco y lo transitorio de nuestra existencia y de las cosas que
nos circundan como, y al mismo tiempo, lo infinito, lo indeterminado de nuestra busquedad.13

Baudelaire, en referència a la prosa poètica com a nou llenguatge contenidor del saber
de la duplicitat i la contradicció, afirmava que el ideal de esta lengua es un ideal “obsesivo”, que
nace  “del frecuentar las ciudades inmensas, de la trama de sus desmesuradas relaciones”.
Nace del deseo de     captar    en pleno la      disonancia    .14

Nosotros, así como nuestro entorno, formamos parte de una realidad que se explica a sí misma
y por lo tanto víctima de múltiples paradojas.15

Partint d’aquesta cita, ens podem remetre d’una manera quasi bé mecànica a l’obra  de
Jana Sterbak      Remote Control II    (Control remot II) (1989), situada davant de l’elevador (     Sense
títol   , 1987) d’Ángeles Marco dins el discurs d’Introversions. Aquesta demostra la nostra
fragilitat: quelcom que en  un principi serveix de suport al subjecte situat “en suspensió”
(físicament en la performance i metafòricament en el món), finalment s’escapa del domini de
l’individu, el qual se sotmet a la voluntat d’un “altre”.

L’obra d’art, per tant, inclou necessàriament la contradicció, perquè contradictòria és la
veritat de la nostra vida, i contradictori és el subjecte.  I així, la pròpia creació esdevé
testimoniatge de la impossibilitat de trobar cap valor absolut i, per tant, del qüestionament
perpetu.

                                                
12 Considero necessari senyalar aquí l’exemple clar de la nostra ciutat: Barcelona, nucli urbà en el qual es produeix tota una
xarxa de manifestacions diverses que entren , surten i s’entrecreuen constantment, produint un dinamisme vital visible en
“creacions” com la de l’exposició Introversions. En ella, les latències més dispars conviuen en una riquesa ingent de
tensions.
13 Schlegel, citat per Franco Rella a      La búsqueda del presente. Miradas sobre la modernidad    , cit. Pàg. 11

14 Baudelaire, citat per Franco Rella a     La búsqueda del presente. Miradas sobre la modenidad    , cit. Pàg. 19
15 Moure, Glòria.Ángeles Marco. En el tejido de la discontinuïdad, a     Ángeles Marco. Sobre el tránsito “Instalación”   , Sala de
Exposiciones del Banco Bilbao Vizcaya, Barcelona, 17 de gener-25 de febrer 1989
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L’OBRA OBERTA. DIÀLEG    

I aquest qüestionament sense fi inclou en ell mateix, com la ciutat de Balzac, totes les
veus i els silencis possibles. Així mateix, en la mateixa exposició d’Introversions, les obres són
enriquides en el contacte entre elles, de manera que és possible descobrir-hi noves
connotacions que fins ara havien restat ocultes.

 A la vegada, el muntatge expositiu permet la observació de les obres des de punts de
vista distints, de tal manera que les relacions dialèctiques esmentades no són de cap manera
estàtiques, reduïdes a un sol espai concret, sinó que s’integren en un    joc     suggestiu que
convida a l’espectador a participar-hi.

Altrament, la manipulació de l’espai on s’ubiquen, a primer cop d’ull podria semblar
limitar-se a un recorregut que marca clarament l’inici i el final d’un discurs tancat. Però més enllà,
hi descobrim una sèrie d’encontres provocats, els quals s’obren contràriament a la reflexió i
que, per tant, participen de la custòdia de la nostra condició enigmàtica (en termes de W.
Benjamin) la qual cal que sigui      experimentada     si se la vol reconèixer. Per això les obres no
poden ser sinó latències, “introversions”.

En aquest sentit, s’estableix una relació dialèctica entre      Control remot II    (1989) de Jana
Sterbak i l’elevador d’Ángeles Marco (     Sense títol   , 1987). La ironia implícita en l’obra de Jana
Sterbak es mostra com un intent de superar la necessitat a la qual el subjecte es veu sotmès.
Això és, partint d’un instrument artificial, construït a través d’uns materials (que connecten
formalment ja amb l’elevador) i una tecnologia del present, l’artista manifesta l’etern desig de
llibertat i a la vegada de domini de la persona envers la realitat. I no obstant, aquell mateix artifici
acaba convertint el subjecte en objecte d’una voluntat aliena. La ironia esdevé tràgica. Perquè
la llibertat no és ja una qüestió de domini, sinó de capacitat de fer de l’experiència de
transitorietat, de la consciència de l’esquerda anunciadora de l’abisme, el nostre saber, que
malgrat que fràgil, serà real. Ángeles Marco ens recorda altra vegada la impossibilitat de resoldre
finalment la contradicció. Car nosaltres mateixos som aquest anhel eternament insatisfet,
condemnat a no ésser mai resolt. Recordem altra vegada a Schopenhauer: l’ésser no és res
més que voluntat de ser.
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LA CUSTÒDIA DE L’ENIGME    

El destino de un misterio es ser re-velado, nunca des-velado, y esto es lo que hace la poesía
(...) El misterio es en sí respuesta como lo es la poesía. La misma vida en su acontecer, en su
cambio, es misterio.16

Això ens ho murmura de manera inquietant l’elevador d’Ángeles Marco, en tant que
anunciador de l’abisme al qual l’home es veu abocat en qualsevol intent de definició i, per tant,
de domini. La fredor del ferro sembla suggerir la mateixa distància que la paraula, concretament
la de l’home de la metròpolis, reserva respecte  a allò al qual es refereix.

Nietzsche cantava a la naturalesa enigmàtica, celebrava la recuperació per part
d’aquesta del seu fill perdut, l’home, a través de la cançó dionisíaca. Fent un salt en el temps,
Sergio Givone proposa la ironia per aconseguir la conversió de la necessitat en llibertat, de tal
manera que l’individu sigui capaç, a través de la      paraula     (com afirma Franco Rella), de fer-se
seva la realitat (fet que no implica la resolució de l’enigme, sinó la capacitat d’establir-hi una
relació lúdica). No obstant, malgrat la necessitat de no encallar-nos en un pensament negatiu,
és inevitable la rèmora del dol i el sentiment d’exili, de pèrdua o, més exactament, l’angoixa
davant la impossibilitat de resoldre un conflicte que en una il·lusió passada s’havia oblidat.

(...) y cuando una poesía exquisita hace que las lágrimas rebasen los ojos, esas lágrimas no son
la prueba de un exceso de gozo, sino más bien el testimonio de una irritada melancolía, de una
postulación nerviosa, de una naturaleza exiliada en lo imperfecto que quería adueñarse
inmediatamente, en esta misma tierra, de un paraíso revelado.17

Però és precisament la consciència d’aquesta fractura allò que ens condueix a “fer
coses”, tal com Rilke havia après de Cézanne, o com ho indica Ana Martínez-Collado en el seu
escrit      La narración infinita    .18 Ens situa en el llindar, a l’extrem que no deixa de ser la realitat
mateixa, i ens porta a experimentar aquest punt d’oscil·lació entre ser y no ser on, com escrigué
Hölderlin, todo lo posible deviene real.19

I des d’aquest marge entre allò real i allò fictici, entre finit i infinit, entre la vida i la mort, en
el límit del mirall, continuar construint històries que encara no han estat dites. Sempre
custodiant l’enigme.

                                                
16 Maillard, Chantal.     La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética    ,Anthropos, Ed. del hombre. Barcelona 1992.
Pàg. 34, 35
17 ) Baudelaire,      Notes nouvelles sur E.A. Poe    , citat per Franco Rella      La búsqueda del presente. Miradas sobre la
modernidad    , cit. Pàg. 31
18 Escrit publicat a     Arte. Proyectos e ideas     nº 3, novembre 1994
19 Citat per Franco Rella a     La búsqueda del presente. Miradas sobre la modernidad    , cit. Pàg.26
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